1.000 KM

Di Ugo Paolillo
La prima termica del mattino

Il sole e tramontato da circa un quarto d'ora quando sorvolo I'aeroporto di
Perugia, punto d'arrivo per il conseguimento dell'insegna dei "1000" chilometri.

Si sono accese le luci nella piana di Foligno e le acque del lago Trasimeno si
sono fatte scure, colore del piombo, appena tinte di rosso dagli ultimi bagliori
del tramonto. Data l'ora, il rientro a Rieti, aeroporto di partenza non e piu
possibile, percio decido di atterrare a Foligno.

Alle 21,16 del 17 luglio, dopo circa undici ore di termiche e traversoni, sono

in finale sulla pista erbosa dell'aeroporto in un comprensibile stato d'euforia
perché, arrivando a Perugia S. Egidio, ho completato il mio tema.

Mi impongo di non esagerare con le manifestazioni di allegria, essendo ancora in
volo, ma un bel passaggino del tipo: "un sibilo e un botto" come sentii fare,
tanti anni fa da Riccardo Brigliadori Senior, proprio sul campo di Foligno ... mi
tenta enormemente.

Prendendo terra sullo sterminato campo di volo, nel buio della sera non si
intravede nessuno, nello scendere dall'aliante ho l'impressione di essere una
specie di Robocop cui siano saltati i circuiti degli arti inferiori.

Me la prendo comoda e, intanto, faccio due telefonate: la prima a Mattia, mio
figlio, cui comunico di venirmi a prendere a Foligno e che merito un recupero
veloce avendo fatto "i 1000" e la seconda a Luca Urbani, per confermargli che il
muro dei "1000" chilometri, contro il quale si erano infranti i progetti di
entrambi per anni, era stato demolito.

Testimoni attendibili mi riferiranno che Mattia, ricevuta la mia telefonata,
aveva preso a ballonzolare come in preda alla sindrome di San Vito, e che giunto
come un razzo in zona Foligno aveva superato l'aeroporto ed era finito in
gualche cantina del centro cittadino per evitare che i primi festeggiamenti per
I'evento assumessero il tono e I'aspetto di una conventicola di astemi.
Nell'attesa assaporo gli odori della circostante campagna e, avvoltomi nella
lunga e candida foderina della fusoliera dell'aliante, per proteggermi, in
mancanza di meglio, dalla pungente brezza notturna, mi avvio verso l'uscita
dell'aeroporto, esempio monumentale, quest'ultimo, dell'architettura del
trascorso ventennio.

Passando davanti ad un vecchio edificio seminascosto dalla vegetazione, ormai
disabitato, ricordo che il mio primo volo di distanza termino proprio a Foligno
dove completai le prove per l'insegna d'argento con il mitico M-100. L'edificio
allora, era abitato dal custode del campo, un ex militare gentiluomo che si
rivolgeva ai pilotini dei "50" chilometri chiamandoli "comandanti” e offrendo
loro, nel suo modesto appartamento, un bicchierino di rosolio ... tanto per
ingannare l'attesa del recupero per via aerea.

Mentre incedo nella mia insolita tenuta (ho la copertura della prua dell'aliante
sulla testa come fosse un cappuccio ed il resto del tessuto intorno al corpo,
fino a terminare in una sorta di strascico nuziale), vedo venirmi incontro
lentamente due luci che da anabbaglianti, divengono abbaglianti. Pensando si
tratti della squadra levo le braccia al cielo con un gesto ampio, un po' per
segnalare la mia presenza e soprattutto in segno di entusiasmo.



Per tutta risposta la vettura effettua una brusca frenata, poi si rigira e
sgomma lasciando intravedere attraverso i finestrini i volti contratti di una
coppietta in cerca di luoghi appartati. In quel momento realizzo che il mio
aspetto deve avere un che di inquietante. Pertanto, prima di uscire sulla strada
che costeggia l'aeroporto, dove ho deciso di recarmi per attendere la squadra,
mi spoglio della copertina e, raggiunto un anfratto nel muro di cinta, comincio
a riflettere.

Il mio volo di "1038,4" chilometri, in termica sull’Appennino, con partenza

nella zona di Rieti, sorvolando in tutto o in parte otto regioni (Lazio,

Abruzzo, Molise, Puglia, Lucania, Umbria, Marche, Toscana) ha richiesto la
combinazione di quattro, anzi, cinque ingredienti fondamentali: la situazione
meteo ottimale, la mancanza di impegni (perché assenti o perché rinviati), la
disponibilita di un aliante ideale per l'alta performance (come il mio Nimbus

3), la convinzione circa la fattibilita dell'impresa e la preparazione, intesa
guest'ultima come capacita di volare abbastanza concentrati per oltre dieci ore
Su percorsi gia esplorati in altri voli.

Pensando alle condizioni meteo trovate lungo la rotta mi rendo conto di aver
volato per buona parte del tema tra i milletrecento e i milleseicento metri
misurati sulla quota dell'aeroporto di Rieti (QFE). La giornata, infatti, era
caratterizzata da una distribuzione dei cumuli ravvicinata ed uniforme lungo la
rotta, ma con basi relativamente basse, condizione aerologica dovuta ad una
depressione presente sui Balcani che convogliava aria umida e moderatamente
instabile sull'ltalia centrale e meridionale. | costoni inoltre, erano
particolarmente attivi perché la situazione meteo, come previsto fin dalla sera
del 16 luglio, era caratterizzata da correnti da Ovest, vento ideale per

sfruttare in termodinamica i rilievi appenninici.

Quante giornate simili si erano manifestate in precedenza? Quest'anno almeno
altre due, pensai, nella seconda decade di luglio, quando i voli di distanza
sull’Appennino sono favoriti dalle molte ore di insolazione, altra condizione
indispensabile per realizzare il maggior numero di chilometri.

Pertanto la sera del 16 mi ero convinto che il giorno seguente poteva offrire
buone probabilita per effettuare "i miei primi 1000 chilometri".

Sulla scelta dei punti di virata non avevo incertezze: a Sud, dove il sole sorge
prima e la giornata matura prima, avrei scelto, al momento di dichiarare il tema
prima della partenza, Melfi, distante poco meno di trecento chilometri da Rieti;
non un punto piu lontano, per evitare il pericolo che, allungando il volo verso
Potenza o verso la Calabria, attratto dalle ottime termiche che quelle zone
offrono, avrei potuto trovare, al ritorno, situazioni difficili tra Isernia e

Castel di Sangro, causate normalmente dall'irrompere nelle ore pomeridiane di
aria adriatica, autentica killer di termiche. A Nord avrei scelto I'eremo di
Camaldoli quasi al confine con la valle di Borgo S. Lorenzo: un punto di virata
che mi offriva un buon appoggio orografico, sia all'andata che al ritorno,
distante da Rieti quel tanto che basta per disporre ancora di qualche termica
serale dalle parti di Poggio Bustone; infine la scelta del terzo punto: Borgo
San Pietro, svincolo autostradale, a Sud di Rieti, mi avrebbe permesso di
allungare I'ultimo lato del tema verso Nord di un centinaio di km ... giusto
guelli necessari per completare il percorso dei "1000".

Restava da individuare il punto di partenza adatto per un rapido aggancio,
possibilmente a quota non superiore ai mille metri, per evitare eventuali
penalizzazioni dovute alla minore altitudine della zona di atterraggio rispetto



a quella di decollo. Purtroppo, a Rieti, come € noto per chi vola in zona, non é
facile agganciare a quella quota in ora mattutina; inconveniente che, riducendo
la disponibilita delle ore di volo, finisce con l'accorciare le distanze

percorse.

Comunqgue la sera del 16 luglio progettavo che per il giorno successivo avrei
agganciato a mille metri, confidando nel rapido manifestarsi di ascendenze. In
conseguenza dell'annunciato vento da ponente.

Anche Mattia, mio direttore sportivo, Si era mostrato ottimista.

Cosi, la mattina del 17 luglio, alle ore 09,00 ora locale, I'aliante era gia

stato portato in linea pronto per il decollo, compreso il pieno dell'acqua,
effettuato da Mattia a fatica, perché l'impianto idrico dell'aeroporto, si

trovava quel giorno, in una avaria di tipo prostatico.

Prima del decollo raccomando al trainatore di portarmi nella zona di sgancio
evitando virate strette e peli ai costoni perché, durante il traino,

I'attenzione del pilota deve essere concentrata soprattutto sugli eventuali
segni che si leggono nel cielo quando inizia l'attivita termica.

Durante il traino sulla piana reatina, con prua nord verso Polino, non si
avvertono segni di attivita termica, ma sui rilievi ad est del lago di Piediluco
cominciano i primi fremiti dell'aria. Sono da poco passate le 10,00 ora locale:
nella zona di Polino si forma un piccolo filamento bianco, appena una sbavatura
nel cielo azzurro del mattino, e tanto basta a farmi credere nell'aggancio.
Infatti lasciato il traino a mille metri, I'aggancio c'é, anche li un poco

incostante e non facile a causa della zavorra idrica.

Impiego circa dieci minuti per guadagnare seicento metri poi mi avvio in
direzione del monte Nuria passando davanti al Terminillo. L'attivita termica non
e granché, mi avventuro verso Campo Felice, nella cui conca entro piuttosto
basso, con un margine di quattrocento metri rispetto alla quota dell'altopiano e
la quasi certezza che, se sotto il batuffolo che scorgo in fondo alla piana non
c'é una termica sfruttabile, il mio volo terminera con un fuori campo dopo
neppure un ora.

Fortuna vuole che io mi imbatta in un misterioso flusso laminare, beccato a
centro piana con valori che aumentano mano a mano che mi porto sotto al
batuffolo.

Avvolto nella magia del volo in onda, mi guardo intorno e non posso fare a meno
di rimanere incantato dalla bellezza dei luoghi che mi circondano nell'aria
tersa del mattino: le cime del Gran Sasso, del Sirente e del Velino con i ripidi
canaloni parzialmente in ombra che si protendono verso il cielo elevandosi dagli
altipiani de L'Aquila, delle Rocche e di Avezzano, dove la nebbia del mattino si
e ormai diradata tranne che dalle parti di Sulmona, ancora immersa sotto una
bianca coltre.

Raggiunti i duemilacinquecento metri nella zona di Campo Felice, ho la quota
necessaria per arrivare ai primi contrafforti dell'orografia tra il lago di

Scanno e il Piano delle Cinque Miglia., abbastanza alto, diciamo sui
milleseicento metri, per tentare eventuali agganci o planare basso, ma di
misura, sfiorando i tetti di Roccaraso, nella sottostante valle del Sangro.
Intanto verso Sud si vanno formando due strade di cumuli, una ad ovest,
sull'asse Isernia-Ariano Irpino-Melfi, I'altra, spostata ad est di circa

cinquanta chilometri.

Al termine della prima ascendenza, a sud di Castel di Sangro, registro che la
base dei cumuli non supera i milleseicento metri, il valore della salita si

aggira intorno al metro e mezzo di media, il vento proviene da Ovest con una



intensita di quindici-venti chilometri orari.

Con queste condizioni il Nimbus 3 fila via che & una meraviglia e la sua
strumentazione aggiornata rende il volo piu facile, piu veloce, piu lineare: da
Campobasso a Melfi e poi fino a Camaldoli raggiungo e mantengo la media di
centoventi chilometri orari.

Altri tempi quelli in cui, soltanto una dozzina di anni fa o0 poco piu, avevo
iniziato ad esplorare il Sud suggestionato dai racconti sui vecchi temi di gara

in distanza libera e spinto dalla curiosita di volare con l'aliante in zone
sconosciute. Allora, fino all'avvento del GPS, si navigava con la carta
geografica, la bussola e il cronometro: la rotta per raggiungere il punto di

virata (o "pilone") veniva divisa in tanti punti osservati sulla carta, ciascuno

dei quali, una volta raggiunto ed identificato, serviva come orientamento per il
balzo successivo, tenuto conto della bussola e del cronometro, strumenti
indispensabili per la rotta da seguire e per sapere dopo quanto tempo
dall'ultimo punto sorvolato si sarebbe raggiunto il successivo. Ricordo che
I'identificazione delle zone sorvolate, sulla carta geografica, costituiva un
momento di grande euforia, mentre uno stato d'animo vicino all'angoscia non
mancava di manifestarsi quando sulla carta non si riconosceva la zona dove si
pensava di trovarsi.

A volte l'osservazione del terreno sottostante veniva complicata anche soltanto
dal cono d'ombra proiettato sul paesaggio dalla presenza di un imponente cumulo
congesto.

In queste condizioni, capitava perfino di non scorgere una cittadina pur essendo
nelle vicinanze.

Tutto cio rallentava le medie dei miei primi voli di esplorazione e quindi le
distanze percorse, ma era piu emozionante e contribuiva ad accentuare
nell'attivita del volo a vela quelle esperienze che ne fanno un‘autentica
disciplina.

Inoltre nel profondo Sud, da Campobasso in giu, il volo a vela non era praticato
(purtroppo non lo e tutt'oggi!) e ci si sentiva solitari (e ci si sente soli

tutt'ora) nell'immensita circostante, soprattutto nella zona del Tavoliere dove
I'azzurro del cielo si fonde con il giallo degli sterminati campi di grano e con

la striscia blu dell'orizzonte marino.

Certo un atterraggio fuori campo da quelle parti metteva i brividi pensando alle
ore necessarie per ricongiungersi con la squadra, perché, mancando il cellulare
potevano passare secoli prima di trovare un telefono.

Una volta ero finito con un ASW-20 in una sorta di anfiteatro con pareti ad
imbuto non molto ripide (non tanto comungue da rendere impraticabile
I'atterraggio in salita), intorno al quale non si scorgeva alcuna presenza
umana.
A carrello estratto, I'ala destra dell'aliante si era appoggiata su un qualcosa
di ascendente segnalato poco dopo dal volteggiare di un grosso rapace e da un
batuffolo bianco in fase espansiva, poi trasformatosi in uno splendido cumulo a
base piatta. Mentre venivo risucchiato verso l'alto si era materializzata,
nell'infinita solitudine, una crocetta bianca: l'aliante di Luca (Urbani), del
tutto inatteso, che stava tornando dai monti al confine tra la Lucania e la
Calabria, dove si era avventurato a mia insaputa.

- Ciao Ugo!? - mi aveva detto via radio, sorpreso quanto me.

- Ciao Luca! - gli avevo risposto con entusiasmo



Poi all'unisono c'eravamo detti: - Si va insieme?
L'idea c'era venuta, soprattutto pensando con orrore al pittoresco e
starnazzante pattuglione di piloti, perennemente accodato al leader del momento,
in cui si & soliti imbattersi, durante le gare di velocita.

Sulla strada del ritorno incappo in un primo ostacolo, prima di attraversare la
valle del Sangro: la base relativamente bassa delle nubi, circa milleseicento
metri, non da il margine di quota sufficiente per lI'aggancio sull'Altopiano

delle Cinque Miglia, dalle parti di Rivisondoli. Per giunta davanti a me vedo
che la base dei cumuli si abbassa.

Rimpiango i tempi in cui, muniti di virosbandometro, congegno oggi escluso dalla
strumentazione, entravo in nube tra Isernia e Castel di Sangro, raggiungendo
comodamente la quota per I'aggancio a Rivisondoli.

Sono le 14,40 circa: rimangono da percorre piu di cinquecento chilometri, ho
ancora davanti a me sei ore di luce e una prevedibile buona attivita termica di
tre ore, poco piu 0 poco meno; mi rendo conto che non posso permettermi di
tenere una media inferiore, nel complesso, ai novanta chilometri orari,
prestazione questa che tende a diventare impraticabile quanto piu si allunga |l
percorso. Dunque non ho altra alternativa che quella di proseguire dritto,
perché, deviando verso la Val Roveto, non solo allungherei il percorso di circa
guaranta chilometri, dal punto in cui mi trovo, ma finirei con lo spostarmi
troppo ad Ovest rispetto al formidabile asse orografico costituito dalla

Maiella, dal Morrone , dal Gran Sasso, dal Gorzano e dal Vettore.

Quindi mi avventuro in direzione del passo in corrispondenza dello spigolo Sud
Ovest della Maiella; man mano che procedo le condizioni su quel varco,
sovrastante la valle del Sangro, divengono quasi proibitive, perché una
formazione nuvolosa mi si para davanti lasciandomi un passaggio molto esiguo tra
la base nube e il terreno montano accidentato.

Come se non bastasse, poco prima di imboccare la stretta gola, la visibilita
peggiora: "Vado? Non vado?"

Il chiarore che si scorge oltre la nube mi rassicura sull'assenza di ostacoli.
Questione di attimi: "Vado!", e sbuco sul costone della Maiella, assolato ed
attivo, velocita centocinquanta chilometri orari, vario a zero.

Mi dirigo verso il Morrone, dove mi fermo per fare quota fino a
duemilacinquecento metri, poi imposto il mio volo costonando il piu possibile e
raggiungo senza difficolta la Val di Chiana, in fondo alla quale si trova
Camaldoli, secondo punto di virata prefissato.

E' normale che in un volo tanto lungo ci sia qualche difficolta ... ora il nuovo
ostacolo é costituito da un enorme congesto, nella zolla del Trasimeno, la cui
cuspide, appiattendosi, ha creato una vastissima zona d'ombra lungo la valle del
Tevere, proprio dove ero intenzionato a passare.

Da quelle parti I'aria € morta; intanto I'ombra del cumulo avanza verso Est ed
o mi trovo costretto a deviare verso la zona est ancora assolata ma molto
distante, direi troppo, tenuto conto della quota disponibile, pari a
millecinquecento metri sulla verticale del passo di Viamaggio.

Adesso € il momento che il Tre Tango dia il meglio della sua massima efficienza.
Riduco la velocita a cento-centoventi chilometri orari € mi dirigo verso Gubbio.

Impiego circa una quarantina di minuti in una interminabile planata. Intanto



anche quella zona é andata in ombra mentre mi trovo a circa quindici minuti
dalla cittadina.

Non posso fare altro che proseguire: ormai ho solo novecento metri, anzi decido
di aumentare la velocita perché, al punto in cui sono, mi conviene arrivare sui
costoni delle colline di Gubbio il pitu presto possibile, per trovarli ancora

caldi quel tanto che basta per spizzicare qualche ascendenza.

A seicentocinquanta metri trovo qualcosa di sfruttabile fino a raggiungere i
mille metri. Potrei fare di piu, ma non posso attardarmi: mancano ancora
duecentocinquanta chilometri per completare il tema e sono gia le 18.15.

| costoni si rivelano decenti tanto che riesco a percorrere i centotrenta
chilometri che mi separano dal terzo punto di virata, Borgo San Pietro, in circa
90 minuti.

Dopo aver aggirato il pilone con novecento metri, mantengo la quota fino a
Poggio Bustone, dove sullo spigolo Nord-Ovest, centro qualche centimetro a
salire fino a raggiungere i millecentocinquanta metri.

Alle 20,17 mi separano da Perugia aeroporto ... ottanta chilometri.

Ora, se la restituzione funziona, ho i "1000" in tasca.

E infatti la restituzione, questa autentica magia termica che ti regata la sera

... funziona.

Alla media di centoventi chilometri orari raggiungo Perugia S.Egidio, perdendo
soltanto seicentocinquanta metri!

Sono le 20,55: mancano poco piu di venti minuti allo scadere della mezz'ora di
volo consentita dopo le effemeridi. Potrei terminare qui il volo ... ma ho ancora
cinguecento metri, pertanto, opto per un atterraggio virtuale attestato dal
registratore di volo (logger) su Perugia aeroporto, per poi effettuare
I'atterraggio reale piu vicino a Rieti: nel comodo aeroporto di Foligno.

Il suono prolungato di un clacson mi distoglie dalle mie riflessioni: & arrivata
la squadra, abbracci, baci e poi di corsa all'aliante che sonnecchia sfinito
sull'erba dell'aeroporto.

Mattia fa comparire la bottiglia di prelibato frizzantino, me la mette in mano e
sollecita innaffiata e bevuta. Detto, fatto, in un clima di grande euforia,

nella notte stellata di luglio.

Sulla strada del ritorno comincia il tormentone: la foto della lavagna sara
venuta? Ricordo che al momento della partenza si era inceppato il meccanismo di
scatto. Il logger avra funzionato? Con raccapriccio mi viene in mente che la
memoria dell'apparato non é infinita e che, forse, non tutte quante le undici
ore di volo sono state registrate.

Cerco di distrarre Mattia che, influenzato dai miei dubbi, comincia ad agitarsi,
chiedendogli di indovinare quale e stato il momento piu bello del volo e lui di
rimando: - Non mi ripetere come al solito ... la prima termical!?"

- Gia, proprio quella ... - esclamo, mentre riassaporo la magia della prima aria
del mattino che prende vita e leggera, leggera, dolcemente si avventura nel
cielo portando con sé ... l'aliante ed il suo pilota.



